কঠিন একটি প্রশ্ন, জীবনকে যারা ভালোবাসে তাদের কাছে; আলোর সিঁড়ি বেয়ে জীবনের পরম সত্যে যারা পৌঁছতে চায় তাদের কাছে এবং জীবনকে যারা প্রজ্বলিত প্রদীপরূপে গড়ে তোলে নতুন নতুন প্রদীপকে প্রজ্বল…
অনেক দিন থেকেই ‘ওখানে’ ঝরছিলো ফোঁটা ফোঁটা রক্ত, একটু একটু করে জ্বলছিলো আগুন! তাতে ‘এখানে’ আমাদের অভ্যস্ত জীবনে তেমন কোন ছেদ পড়েনি। একটু হয়ত হা-হুতাশ, তারপর সবকিছু আবার শান্ত স্বাভা…
ঝরে যাওয়া ফুলের প্রতি এ কেমন অবজ্ঞা! কেমন অকৃতজ্ঞতা!! যখন বাগানের ফুল ছিলাম, পাপড়ি-মেলা তাজা ফুল, তখন তো ভালোবাসতে! অন্তত ভালোবাসার কথা বলতে!! একটু সুবাস-সান্নিধ্যের জন্য ছুটে আসতে!…
হযরত মাওলানা আবু তাহের মেছবাহ দামাত বারাকাতুহুম এখন ন্যাশনাল হার্ট ফাউন্ডেশনে ভর্তি। এক সপ্তাহ যাবৎ সিসিইউতে আছেন। এমন নাযুক মুহূর্তেও আমরা যারা তালেবানে ইলম আমাদের জন্য তিনি এই ন…
(পূর্বপ্রকাশিতের পর) *** বিমানে তোমার পাশের আসনে যিনি বসেন তার সঙ্গে যদি তোমার ভালো-মন্দ কোন অভিজ্ঞতা অর্জিত হয় সেটা উল্লেখ করা সফরনামার প্রচলিত রীতির মধ্যেই পড়ে। বিশেষ করে বাংলা ও …
বিশেষজ্ঞদের মতে যে কোনো নেসাবের জন্য সবচেয়ে উপযোগী কিতাব সেটিই যা নেসাবের উদ্দেশ্যকে সামনে রেখে তৈরি করা হয় এবং তাতে সে উদ্দেশ্যের প্রায়োগিক রূপ প্রতিফলিত হয়। আজ থেকে হাজার বছর আ…
(পূর্বপ্রকাশিতের পর) আমরা কয়েকজন ‘মিসকীন’ বসে আছি; তুর্কী বিমানের অন্য যাত্রীরা অনেক আগেই সব আনুষ্ঠানিকতা সম্পন্ন করে ভিতরে চলে গিয়েছে এবং ঘড়ি বলছে, এখন তারা তুর…
(পূর্বপ্রকাশিতের পর) ইস্তাম্বুলে এটি আমাদের দ্বিতীয় রাত এবং যতদূর জানতাম, শেষ রাত। স্বভাবতই মনটা খুব বিষণ্ন। ইস্তাম্বুলকে ভালোবেসেছি শৈশব থেকে। আমি তো সাধারণ মানুষ! আরবের আজমের সর্ব…
(পূর্বপ্রকাশিতের পর) এরপর স্বর্ণশৃঙ্গের কাছে যে বাইজান্টাইন জাহাযগুলো ছিলো,ভোরের আলো ফুটে ওঠার সঙ্গে তারা জেনে গেলো,রাতের আঁধারে কী সর্বনাশ ঘটে গেছে! ছোট ছোট সত্তরটি জাহাজ যেন নয়,জ্…
(পূর্বপ্রকাশিতের পর) দুপুর, কিন্তু রোদ নেই। সূর্যেরও দেখা নেই, তবে ঠাণ্ডার প্রকোপ নেই। ইউরোপের ঠাণ্ডার এত হুঁশিয়ারি শুনলাম, এত প্রস্তুতি নিয়ে এলাম, কিন্তু দেখা পেলাম না! আফসোস ক…
(পূর্ব প্রকাশিতের পর) *** কামরায় ফিরে এলাম এবং আলো নিভিয়ে শুয়ে পড়লাম। রাত তখন এগারোটা। ঘুম এলো, সঙ্গে নিয়ে এলো মধুর এক স্বপ্ন! আমার ঘুম এমনই, সেই শৈশব থেকে। কোন না কোন স্বপ্ন দ…
(পূর্ব প্রকাশিতের পর) *** মুহাম্মদ আলফাতিহ-এর প্রাসাদের সামনে ঝান্ডাস্থাপনের যে উঁচু স্থান সেখানেই উছমানী সালতানাতের পরবর্তী শাসকগণ খেলাফতের বাই‘আত গ্রহণ করতেন। আরেকটু অগ্রস…
(পূর্ব প্রকাশিতের পর) *** কিছুক্ষণের মধ্যে প্রায় সব মেহমান হোটেলের সামনে বিরাট মাঠে এসে সমবেত হলেন। পনেরো/ষোলটা বড় বাস প্রস্তত মেহমানদের বহন করে নেয়ার জন্য। কয়েকটা ছোট ও আরামদায়ক…
(পূর্ব প্রকাশিতের পর) *** হায়দারাবাদ এখান থেকে কোন্ দিকে? মানচিত্রটা আবার মেলে ধরলাম। সত্যি বিশাল এক দেশ! বর্তমান পাকিস্তানের আয়তন বাংলাদেশের কয়েকগুণ, মানচিত্রে সেই পাকিস্তানও ভার…
(পূর্ব প্রকাশিতের পর) *** বিমানের জানালা দিয়ে দেখতে পেলাম, সউদিয়ার বিশাল আকাশযান হাজী ছাহেবানদের নিয়ে যাত্রা শুরু করেছে এবং রানওয়ের কাছাকাছি চলে এসেছে। বিমান বাংলাদেশের একটি…