শিশু-কিশোর

শয়তানের তীর

শয়তানের তীর! তীর দিয়ে শয়তান কী করে? তীর তো যুদ্ধের একটি অস্ত্র। এটি দিয়ে তো যুদ্ধ করতে হয় অথবা শিকার করতে হয়। শয়তান কি যুদ্ধ করে? কিংবা শিকার? হাঁ, শয়তান যুদ্ধ করে, শিকার করে। স…

আবু আহমাদ

কয়েকটি বর্জনীয় দৃশ্য

কিছু বিষয় আছে, যা নিজেরটা নিজে দেখা যায় না বা অনুভব করা যায় না। আবার কিছু বিষয় আছে, যা নিজে একটু খেয়াল করলেই আমরা বুঝতে পারি, কিন্তু অনেক সময় ওদিকে নযর যায় না। এমনই কয়েকটি ব…

আবু আহমাদ

কে বেশি আপন?

হয়ত তুমি ভাবতে পারো, এ প্রশ্নের উত্তর তো সহজ। সবাই জানে মা-বাবাই সবচেয়ে আপন। সবচেয়ে কাছের। মা থেকে কি কেউ আপন হতে পারে? বাবা থেকে কি কেউ কাছের হতে পারে? যে মা সন্তানের জন্য সকল…

আবু সুফিয়ান

বড়দের উজ্জ্বল পথনির্দেশ

কিছুদিন আগে আবুল হাসান আলী নদবী রাহ. রচিত ‘কারওয়ানে মদীনা’র অনুবাদ ‘মদীনার স্মৃতি’ বইটি হাতে নিলাম। ‘পূর্বাভাস’ শিরোনামে নদবী রাহ.-এর কথা পড়…

মুহাম্মাদ ফজলুল বারী

দুষ্টুমির ছলেও কাউকে কষ্টে ফেলব না

এক বন্ধু আরেক বন্ধুর সাথে দুষ্টুমি করবেই। এতে দোষের কিছু নেই। কিন্তু আমরা মাঝেমধ্যে এমন ধরনের দুষ্টুমি করি, যার মাধ্যমে মানুষ কষ্ট পায়। দুষ্টুমি করে কাউকে জোরে ঘুষি মেরে দিলাম বা জোরে…

আবু আহমাদ

ছোট্ট সাঈফার স্বপ্ন

মানুষ সবসময়ই নিজের চেয়ে উঁচু শ্রেণীর দিকে তাকায়। নিজের চেয়ে যারা ধনী তাদের দিকে তাকায়। তাদের মত হতে চায়। তাদের জীবনাচরণ অনুসরণ করতে চায়। ফলে তার চাহিদা ও অভাব আরো বেড়ে যায়। মন…

মাহমুদা বুশরা

শিশুদের প্রতি নবীজীর মমতা

নবীজী শিশুদের অনেক ভালবাসতেন, অনেক আদর করতেন। তিনি শিশুদের মাথায় হাত বুলিয়ে দিতেন, কোলে তুলে নিতেন। তাদের জন্য দুআ করতেন। শিশুরাও নবীজীকে অনেক আপন মনে করত। তাঁকে ঘোড়া বানিয়ে…

রাইয়ান বিন লুৎফর রহমান

দরজা বন্ধ কর

  তুমি ভেবেছ তোমার ঘরের দরজা বন্ধ করতে বলছি। এটা আবার কাউকে বলে দেওয়া লাগে। আমি যদি তোমার ঘরের দরজা খোলা রেখেই ঘুমাতে চাই তুমি তা দিবে না। বরং আমি না চাইলেও তুমি নিজেই ত…

আবু আহমাদ

যদি ফুল হয়ে ফোটো

আমাদের মাদরাসার একটি টবে ছোট্ট একটি আধমরা গাছ ছিল। গাছটি ছোট, দেখতে তেমন সুন্দর না, তারপর আবার আধমরা। সেটি ছিল মাদরাসার সদর দরজার সামনে, আরো অনেক রংবেরঙের ফুলগাছের সাথে। দেখত…

আবু আহমাদ

বড়দের মুখে বড়দের বেড়ে ওঠার কাহিনী : হাকীমুল উম্মত হযরত মাওলানা আশরাফ আলী থানভী রাহ.-১১

  আমি একজন তালিবুল ইলম হাকীমুল উম্মত হযরত মাওলানা আশরাফ আলী থানভী রাহ. বলেন, “আমি তো একজন তালিবুল ইলম। আমার নিকট কুরআন-হাদীসের কথাই জিজ্ঞাসা করা উচিত। আমি তো কুরআন…

বড়’র সোহবতে কিছুক্ষণ

বড়দের সোহবতে সময় পার করতে পারা ভাগ্যের ব্যাপার। আমাদের চারপাশেই আছেন অনেক বড়জন, কিন্তু অবহেলায় আমরা তাঁদের কাছে যাই না, আদর নেই না, খেদমত করি না। আমি যে বছর শরহে বেকায়া পড়ি স…

আবু সাইদ মুজীব

মা-বাবার জন্য দুআ

সন্তানের প্রতি মা-বাবার ভালবাসা হচ্ছে নিখাদ ভালবাসা। এতে তাঁদের কোনো স্বার্থচিন্তা থাকে না। এ খাঁটি ভালবাসা আল্লাহর দান। শিশু-সন্তানের প্রতিপালনের জন্য আল্লাহ মা-বাবার মনে এ ভালবাসা…

মাহমুদুল হাসান ইমারত

থাকতে হবে পরিপাটি

আমরা মুসলিম। মুসলিমের ভেতরটাও সুন্দর হবে, বাহিরও সুন্দর হবে।  ইসলাম আমাদের এমনটিই শেখায়। দুনিয়ার জীবন কীভাবে সুন্দর হয়, আখেরাত কীভাবে সুন্দর হয়- নবীজী সাল্লাল্লাহু আলাইহি ও…

আব্দুল্লাহ মারূফ

বড়দের মুখে বড়দের বেড়ে ওঠার কাহিনী : হাকীমুল উম্মত হযরত মাওলানা আশরাফ আলী থানভী রহ.-১১

অন্তর থেকে বের হওয়া কথা অন্তরে প্রবেশ করে হাকীমুল উম্মত হযরত মাওলানা আশরাফ আলী থানভী রাহ. খুতবা পড়ার পর কোনো আয়াত বা হাদীস পড়ে ওয়ায আরম্ভ করতেন। মাঝে মাঝে আরবী,ফারসী বা উর্দু কব…

মুহাম্মাদ হাবীবুর রহমান খান

একটি রুটির আত্মকথা

আমরা প্রতিদিন আল্লাহর কত নিআমত ভোগ করি। কত রকম পোশাক পরি। কত রকম খাবার খাই। আল্লাহ আমাদেরকে পোশাক না দিলে, খাবার না দিলে কেউই দিতে পারত না। কিন্তু দয়াময় আল্লাহ তাঁর বান্দাদেরকে কখন…

উম্মে হাবীবা তামান্না