আমি একজন মাঝারি মানের ছাত্র। বর্তমানে আমি মিশকাত জামাতে পড়ি। আমাদের থানায় কোনো কওমী মাদ্রাসা নেই এবং আমি ছাড়া এলাকায় কোনো কওমী আলেম না থাকায় বিদাআতীরা আমাদের সমাজকে বিভ্রান্ত করছে। অন্যদিকে আলিয়া মাদরাসায় ভর্তি হওয়ার জন্য আমাকে ও আমার আব্বাকে বিভিন্নভাবে নির্যাতন করেছে এমনকি মৃত্যুর হুমকি পর্যন্ত তারা দিয়েছে। কিন্তু বর্তমান ফিতনার যুগে অন্ধকারে নিমজ্জিত সমাজকে কাঙ্খিত মুক্তির পথে আনার জন্য সকল কষ্ট-নির্যাতন সহ্য করে কওমাী মাদ্রাসায় পড়ছি এবং ইনশাআল্লাহ মৃত্যু পর্যন্ত এর উপরই কায়েম থাকব। কিন্তু দুঃখজনক হলেও সত্য যে, আমার সেই কাঙ্খিত আশার পথে প্রতিবন্ধক হয়ে দাঁড়িয়ে আছে অনাকাঙ্খিত কিছু বিষয়। যথা (ক) কথনের অক্ষমতা। যদি কোনো স্থানে ওয়াজ বা বক্তৃতা কিংবা মানুষকে বুঝাতে যাই তখন অবশ্য বুক কাঁপে না কিন্তু মুখের জড়তার কারণে কথাই বলতে পারি না। অথচ বিদআতীরা ঘণ্টার পর ঘণ্টা বক্তৃতা দিয়ে মানুষকে বিভ্রান্ত করছে। আমি আল্লাহর কাছে বহুবার নফল, ফরজ ও তাহাজ্জুদের নামায পড়ে কান্নাকাটি করে দুআ করেছি। কিন্তু কোনো ফল পাইনি। আমি সব সময় হযরত মূসা আ. এর দুআ
رَبِّ اشْرَحْ لِیْ صَدْرِیْۙ وَ یَسِّرْ لِیْۤ اَمْرِیْۙ وَ احْلُلْ عُقْدَةً مِّنْ لِّسَانِیْۙ یَفْقَهُوْا قَوْلِیْ۪
পাঠ করি তথাপিও কোনো ফল পাইনি। পরিশেষে হতাশ হয়ে আত্মহত্যার পথ বেছে নিতে মন চায়; কিন্তু যখনই এই ইচ্ছা জাগ্রত হয় তখনই এই আয়াতটি স্মরণে পড়ে যায় لا تقنطوا من رحمة الله
(খ) লিখনের অক্ষমতা। জীবনে বহুবার লেখার পিছনে বহু সময় খরচ করেছি। কিন্তু ভাগ্যের কি নির্মম পরিহাস, অনেক সময় নিজের নামটা পর্যন্ত ভালো করে লিখতে পারি না। এসব কারণে যখনই পড়তে বসি তখনই মনের অজান্তেই বেরিয়ে আসে দু’ফোঁটা তপ্ত অশ্রু এবং ভাবি, কী হবে আমার আলেম হয়ে? কোনো দিন ইলমের দরস দিতে পারব না। কারণ মুখের জড়তার কারণে ছাত্ররা তাকরারের সময় আমার কথা বুঝে না। অথচ আমার চেয়ে নিম্নমানের ছাত্ররা খুব সুন্দর করে তাকরার করছে। তাই বলি, আমার মত অযোগ্যের মাদরাসায় পড়ে কী লাভ হবে? এমনকি অনেক সময় পাক্কা ইরাদা হয়ে যায় যে, পড়া বাদ দিয়ে চাকরি করি কিংবা আলিয়া মাদরাসায় ভর্তি হই, যেখানে কথা বলার প্রয়োজন নেই। এর কারণে আমি সব সময় চিন্তিত থাকি। পড়ালেখায় তেমন মন বসে না এবং স্বাস্থ্য খুব ভেঙ্গে গেছে। অতএব জনাব আব্দুল মালেক সাহেবের নিকট আমার আকুল আবেদন, আমি এখন কী করব? আমি কি মাদরাসার পড়াশোনা চালিয়ে যাব নাকি ...এবং কীভাবে এই ধ্বংসাত্মক বিপদ থেকে মুক্তি পাব সুপরামর্শ চাই এবং তিনি যেন আমার জন্য বিশেষভাবে তাহাজ্জুদের সময় দুআ করেন। আলকাউসারের সকল পাঠকপাঠিকার নিকটও এই অধম দুআপ্রার্থী। আল্লাহ আপনাদেরকে উত্তম প্রতিদান দান করুন। আমীন।
